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Derde hoofdstuk 
Die mijnheer Van Schoonbeke behoort tot een oude, rijke familie. Hij is vrijgezel en woont 
alleen in een groot huis, in een van onze mooiste straten. 
 
Geld heeft hij in overvloed en al zijn vrienden hebben óók geld. Het zijn meestal rechters, 
advokaten, kooplieden of gewezen kooplieden. Ieder lid van dat gezelschap bezit minstens één 
auto, behalve mijnheer Van Schoonbeke zelf, mijn broer en ik. Maar mijnheer Van Schoonbeke 
zou een auto kunnen hebben, als hij wilde, en niemand weet dat beter dan zijn vrienden zelf. Zij 
vinden het dan ook eigenaardig en zeggen wel eens ‘die drommelsche Albert’. 
 
Met mijn broer en mij is het iets anders. 
 
Als dokter heeft hij voor het niet bezitten van een auto geen enkele gezonde verontschuldiging, 
te meer daar hij fietst en zoodoende laat blijken dat hij er best een zou kunnen gebruiken. Maar 
voor ons, barbaren, is een dokter heilig en staat naast den priester. Door zijn dokterschap alleen 
is mijn broer dus min of meer presentabel, ook zonder auto. Want in zijn milieu heeft mijnheer 
Van Schoonbeke eigenlijk het recht niet er vrienden zonder geld of titels op na te houden. 
 
Als zij binnenkomen en hem met een onbekende betrappen, dan stelt hij den nieuweling zóó voor 
dat allen minstens honderd percent meer van den man denken dan hij om het lijf heeft. Een chef 
de rayon noemt hij directeur en een kolonel in burgerdracht stelt hij als generaal voor. 
 
Met mij echter was het een moeilijk geval. 
 
Je weet dat ik klerk ben bij de General Marine and Shipbuilding Company, zoodat hij niets had 
om zich aan vast te klampen. Een klerk heeft niets heiligs over zich. Hij staat moedernaakt op de 
wereld. 
 
Twee seconden dacht hij na, langer niet, en stelde mij dan voor als ‘mijnheer Laarmans van de 
scheepstimmerwerven’. 
 
Onze Engelsche firmanaam vindt hij te lang om te onthouden en ook te precies. Want hij weet 
dat er in de heele stad geen groote firma bestaat of een van zijn vrienden kent iemand van de 
directie die hem op staanden voet omtrent mijn sociale nietigheid zou kunnen inlichten. ‘Klerk’ 
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zou nooit in zijn hoofd gekomen zijn, want dat was mijn doodvonnis geweest. En verder moest 
ik mij nu maar zelf uit den slag trekken. Hij heeft mij die maliënkolder gegeven, maar meer kan 
hij niet doen. 
 
- Mijnheer is dus ingenieur,’ vroeg mij een man met gouden tanden, die naast mij zat. 
 
- Inspecteur,’ zei direkt mijn vriend Van Schoonbeke, die weet dat ingenieur een bepaalde 
hoogeschool, een diploma en te veel technische kennissen insluit om voor mij, bij de eerste 
conversatie, geen moeilijkheden op te leveren. 
 
Ikzelf lachte, om ze te doen gelooven dat er ook nog eenig geheim achter stak dat ten gepasten 
tijde misschien onthuld zou worden. 
 
Zij keken tersluiks naar mijn pak dat gelukkig bijna nieuw was en er mee door kon, al zit er 
weinig snit in, en daarop lieten zij mij links liggen. 
 
Zij praatten eerst over Italië, waar ik nooit geweest ben, en ik doorreisde met hen het heele land 
van Mignon: Venetië, Milaan, Florence, Rome, Napels, Vesuvius en Pompeï. Ik heb er wel eens 
over gelezen, maar voor mij blijft Italië slechts een vlek op de landkaart, zoodat ik zweeg. Over 
de kunstschatten werd niets gezegd, maar de Italiaansche vrouwen waren prachtig en vol 
hartstocht. 
 
Toen zij daar genoeg van hadden, bespraken zij den moeilijken toestand van de eigenaars. Veel 
huizen stonden ledig en allen verklaarden dat hun huurders onregelmatig betaalden. Ik wilde 
protest aanteekenen, niet in naam van mijn huurders, want die heb ik niet, maar omdat ikzelf 
totnogtoe steeds op tijd betaald heb, doch het ging reeds over hun auto's: vier- en zescylinders, 
garagetarieven, benzine en smeerolie, zaken waar ik natuurlijk niet over mee spreken kan. 
 
En nu werd een overzicht gegeven van wat de laatste week gebeurd was in families die 't 
vernoemen waard zijn. 
 
- De zoon van Gevers is dus getrouwd met de dochter van Legrelle,’ zegt er een. 
 
Het wordt niet medegedeeld als een nieuwstijding, want allen weten het reeds behalve ik, die 
nooit van bruid noch bruidegom gehoord heb, maar veeleer als een punt van de dagorde 
waarover gestemd moet worden. Zij geven hun goed- of afkeuring naar gelang beide partijen 
evenwichtige fortuinen medegebracht hebben of niet. 
 
Allen zijn van de zelfde opinie, zoodat aan discussie geen tijd wordt verspild. Ieder van hen 
spreekt slechts gemeenschappelijke gedachten uit. 
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- Delafaille is dus afgetreden als voorzitter van de Kamer van Koophandel.’ 
 
Ik heb nooit van dien man gehoord, maar zij weten niet alleen dat hij bestaat en ontslag heeft 
genomen, maar meestal kent een van hen de ware reden: officieele ongenade wegens 
faillissement, een of andere geheime ziekte, een schandaal met vrouw of dochter, of ook wel 
omdat hij er eenvoudig genoeg van had. 
 
Dat ‘journal parlé’ neemt het grootste gedeelte van den avond in beslag en is voor mij de 
pijnlijkste periode, want ik moet mij bepalen tot knikken, lachen of wenkbrauwen optrekken. 
 
Ja, ik leef daar voortdurend in angst en laat er meer zweet dan bij 't sterven van moeder. Je weet 
nu hoe ik toen geleden heb, maar dat was ten minste in één nacht over, terwijl het bij Van 
Schoonbeke iedere week opnieuw begint en het reeds afgezweete niet in mindering komt van wat 
mij nog te wachten staat. 
 
Aangezien zij, buiten het huis van mijn vriend, geen omgang met mij hebben, kunnen zij mijn 
naam niet onthouden en gaven mij in 't begin allerlei namen die op den mijne slechts geleken. En 
daar ik toch niet telkens terechtwijzen kon, door steeds maar te herhalen ‘pardon, Laarmans’, 
zijn zij er ten slotte toe gekomen eerst mijn vriend Van Schoonbeke aan te kijken en tot hem, 
waar ik bij zit, te zeggen ‘uw vriend beweert dat de liberalen...’. En dan pas kijken zij in mijn 
richting. Het noemen van mijn naam is op die manier overbodig. En ‘uw vriend’ beteekent dan 
tevens dat die Van Schoonbeke er mooie vriendjes begint op na te houden. 
 
Eigenlijk vinden zij 't zelf beter dat ik maar heelemaal zwijg, want als ik spreek is het telkens 
voor een van hen een heele karwei. Uit beleefdheid jegens den gastheer is er dan een gedwongen 
mij een overzicht te geven van de geboorte, de jeugd, de studies, het huwelijk en de carrière van 
een of andere lokale beroemdheid waarvan zij dien avond alleen de begrafenis wilden bespreken. 
 
Aan de restaurants heb ik ook een broertje dood. 
 
- Verleden week heb ik met mijn vrouw een snep gegeten in de Trois Perdix in Dijon.’ 
 
Waarom hij zegt dat zijn vrouw heeft medegegeten, begrijp ik niet. 
 
- Dus een escapade met je wettige vrouw, kerel,’ zegt een ander. 
 
En dan gaan zij restaurants noemen, tegen elkander op, niet alleen in België maar tot ver in 't 
buitenland. 
 

2 



Willem Elsschot - Kaas (1933) 

De eerste keer, toen ik nog niet zoo schuw was, vond ik het mijn plicht er ook een te citeeren en 
wel in Duinkerken. Een schoolkameraad had mij jaren geleden gezegd dat hij daar gedineerd 
had, op zijn huwelijksreis. En ik had den naam onthouden omdat het de naam van een bekend 
vrijbuiter is. 
 
Ik hield mijn restaurant gereed en wachtte op een gunstige gelegenheid. 
 
Maar zij hadden het ditmaal over Saulieu, Dijon, Grenoble, Digne, Grasse en waren dus blijkbaar 
op weg naar Nice en Monte-Carlo, zoodat ik nu bezwaarlijk Duinkerken vernoemen kon. Dat 
zou een indruk hebben gemaakt als van een die plotseling met Tilburg komt aanzetten terwijl de 
restaurants van de Riviera worden opgesomd. 
 
- Of je 't nu gelooft of niet, maar verleden week heb ik in Rouen, in de Vieille Horloge, voor 
dertig frank hors d'oeuvres variés, kreeft, een halve kip met truffels, kaas en dessert gegeten,’ 
werd opeens verklaard. 
 
- Was die kreeft soms geen ingemaakte Japansche krab, vader?’ vroeg iemand. 
 
- En je truffels gehakte prostaat?’ 
 
Rouen is niet ver van Duinkerken en dat was een eenige kans die niet onbenut mocht blijven. Ik 
maakte dan ook van de eerste stilte gebruik en zei opeens ‘de Jean-Bart in Duinkerken is óók 
uitstekend.’ 
 
Al had ik er mij nog zóó op voorbereid, tòch schrikte ik van mijn eigen stem. 
 
Ik sloeg de oogen neer en wachtte op de uitwerking. 
 
Gelukkig had ik niet verklaard er zelf de laatste weken geweest te zijn want dadelijk zei er een 
dat die Jean-Bart al een jaar of drie niet meer bestaat en dat het nu een bioscoop is. 
 
Ja hoe meer ik zeg hoe beter zij inzien dat ik niet alleen geen auto heb maar er nooit een hebben 
zal. Zwijgen is dus de boodschap want zij beginnen mij in de gaten te houden en vragen zich 
zeker af hoe Van Schoonbeke er toe gekomen is mij gastvrijheid te verlenen. Was het niet voor 
mijn broer, die door Van Schoonbeke wel eens patiënten krijgt, ik zou het heele gezelschap al 
lang naar den duivel hebben gezonden. 
 
Met de week werd het mij duidelijker dat mijn vriend in mij een hinderlijke protégé heeft en dat 
het zoo niet kon blijven duren, toen hij mij verleden Woensdag plotseling vroeg of ik er niets 
voor voelde vertegenwoordiger in België van een groote Nederlandsche firma te worden. Het 
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waren zeer ondernemende menschen, voor wie hij pas een groot proces gewonnen had. Ik kon 
het agentschap direkt krijgen. Het was voldoende dat hij mij zou aanbevelen, en daartoe was hij 
gaarne bereid. Er was geen geld voor noodig. 
 
- Denk er eens over na,’ raadde hij. ‘Er is veel mee te verdienen en jij bent de geschikte man.’ 
 
Dat was wel een beetje brutaal van hem, want ik vind dat niemand mij geschikt vinden moet 
voordat ik mijzelf geschikt heb gevonden. Maar toch was het aardig dat hij mij zonder eenige 
conditie in de gelegenheid stelde mijn eenvoudig plunje van klerk bij de General Marine and 
Shipbuilding Company uit te trekken en zoo maar in eens koopman te worden. Zijn vrienden 
zouden dan wel van zelf vijftig percent van hun hooghartigheid laten vallen. Met hun beetje 
centen! 
 
Ik vroeg hem dan ook wat voor soort handel zijn hollandsche vrienden dreven. 
 
- In kaas,’ zei mijn vriend. ‘En dat marcheert altijd, want eten moeten de menschen tòch.’ 
 
 

Vierde hoofdstuk 
Op de tram, onder 't naar huis rijden, voelde ik mij al een heel ander mensch. 
 
Je weet, dat ik naar de vijftig loop en mijn dertig jaren dienstbaarheid hebben natuurlijk hun 
stempel op mij gedrukt. 
 
Klerken zijn nederig, veel nederiger dan werklieden die door opstandigheid en eendracht eenigen 
eerbied hebben afgedwongen. Men zegt zelfs dat zij in Rusland de heeren geworden zijn. Als het 
waar is, dan hebben zij dat verdiend, dunkt mij. Zij schijnen het trouwens met hun bloed gekocht 
te hebben. Maar klerken zijn over 't algemeen weinig gespecialiseerd en passen zoo goed in 
elkaar, dat zelfs een man met een lange ondervinding bij de eerste de beste gelegenheid een trap 
onder zijn vijftigjarige trouwe kont krijgt en vervangen wordt door een ander die even goed en 
goedkooper is. 
 
Daar ik dat weet en kinderen heb, vermijd ik zorgvuldig kwestie te krijgen met onbekenden, 
want het kunnen vrienden zijn van mijn patroon. Ik laat mij dus op de tram een beetje verdringen 
en doe niet te heftig als iemand op mijn teenen trapt. 
 
Maar dien avond kon het mij alles niets meer schelen. Die kaasdroom zou immers in vervulling 
gaan? 
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Ik voelde dat mijn oogen reeds een vasteren blik afgaven en stak mijn handen in mijn 
broekzakken met een losheid die mij een half uur te voren nog volkomen onbekend was. 
 
Thuis gekomen ging ik heel gewoon aan tafel zitten, soupeerde zonder een woord over de 
nieuwe mogelijkheid die zich voor mij opende en moest innerlijk lachen toen ik zag hoe mijn 
vrouw met haar gewone zuinigheid de boter smeerde en het brood sneed. Nu ja, zij kon niet 
vermoeden dat zij morgen misschien de vrouw van een koopman zou zijn. 
 
Ik at zooals altijd, niet meer of niet minder, niet haastiger of niet langzamer. Met één woord, ik at 
als iemand, die er in berust dat hij zijn dertigjarig knechtschap bij de General Marine and 
Shipbuilding Company met nog een onbepaald aantal jaren zal moeten aanvullen. 
 
En tòch vroeg mijn vrouw wat ik aan de hand had. 
 
- Wat zou ik aan de hand hebben?’ vroeg ik terug. 
 
En daarop begon ik het huiswerk van mijn twee kinderen na te zien. 
 
Ik ontdekte een krakende fout in een participe passé en verbeterde die zoo zwierig en vriendelijk 
dat mijn zoontje verrast opkeek. 
 
- Waarom kijk je zoo, Jan?’ vroeg ik. 
 
- Ik weet het niet,’ lachte de jongen, met een blik van verstandhouding in de richting van mijn 
vrouw. 
 
Hij scheen dus òòk al iets aan mij te merken. En ik die altijd gedacht heb dat ik mijn gevoelens 
meesterlijk verbergen kon. Dat moet ik dan toch zien te leeren, want in den handel zal dat zeker 
te pas komen. En als mijn gezicht zoo'n open boek is, dan moet er tijdens het ‘journal parlé’ 
dikwijls moord en doodslag op te lezen staan. 
 
Het echtelijk bed vind ik de meest geschikte plaats voor het bespreken van ernstige 
aangelegenheden. Daar ben je ten minste alleen met je vrouw. De dekens dempen de stemmen, 
de duisternis bevordert het nadenken en daar je elkander niet zien kunt wordt geen van beiden 
beïnvloed door de aandoening van de tegenpartij. Daar wordt alles medegedeeld wat men met 
open vizier niet goed durft te zeggen en daar was het dan ook, dat ik, toen ik goed op mijn 
rechterzijde lag, na een inleidende stilte aan mijn vrouw zei dat ik koopman ging worden. 
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Aangezien zij sedert jaren slechts onbenullige confidenties te hooren heeft gekregen, deed zij 't 
mij herhalen en wachtte dan op een nadere verklaring die ik haar in rustige, duidelijke, ik zal 
maar vast zeggen ‘zakelijke’ termen gaf. In vijf minuten tijds kreeg zij een overzicht van Van 
Schoonbeke's vriendenkring, van hun natuurlijk, ongewild kleineeren, en van het voorstel 
waarmede hij mij zoo onverwachts naar huis had gestuurd. 
 
Mijn vrouw luisterde aandachtig, want zij bleef zoo stil liggen als een muis, zonder kuchen en 
zonder zich om te keeren. En daar ik zweeg vroeg zij wat ik van plan was te doen en of ik mijn 
betrekking bij de General Marine and Shipbuilding Company dan ging opgeven. 
 
- Ja,’ zei ik losweg, ‘dat moet wel. Ergens klerk zijn en bovendien zaken doen voor eigen 
rekening, dat gaat immers niet? Hier valt kordaat te decideeren.’ 
 
- En 's avonds?’ werd gevraagd, na een nieuwe stilte. 
 
- 's Avonds is het donker,’ zei ik. 
 
Die was raak, want het bed kraakte en mijn vrouw keerde zich om als had zij besloten mij in 
mijn koopmanschap te laten stikken. Ik moest dus zelf weer los komen. 
 
- Wat 's avonds?’ snauwde ik. 
 
- 's Avonds de zaken doen,’ hield zij vol. ‘Wat zijn het voor soort zaken?’ 
 
Ik moest nu wel bekennen dat het in kaas was. 
 
't Is vreemd, maar ik vond aan dat artikel iets walgelijks en iets belachelijks. 't Zou mij liever 
geweest zijn indien ik in iets anders had mogen handelen, bijvoorbeeld bloembollen of 
gloeilampen, die toch óók specifiek Hollandsch zijn. Zelfs haring, maar dan bij voorkeur droge, 
zou ik met nog meer ijver verkocht hebben dan kaas. Maar die firma over de Moerdijk kon, om 
mijnentwille, toch niet van bedrijf veranderen, dat begreep ik wel. 
 
- Een raar artikel, vindt je niet?’ vroeg ik. 
 
Maar dat vond mijn vrouw nu juist niet. ‘Dat marcheert altijd,’ meende zij, precies zooals Van 
Schoonbeke gezegd had. 
 
Die aanmoediging deed mij deugd en ik zei, dat ik de General Marine and Shipbuilding 
Company den volgenden ochtend maar vast naar den bliksem zou zenden. Ik wilde toch nog 
even naar kantoor gaan om afscheid te nemen van mijn collega's. 
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- Maar begin dan toch met dat agentschap aan te vragen,’ meende mijn vrouw. ‘En dan kan je 
altijd nog zien wat je te doen staat. Je lijkt wel bezeten.’ 
 
Dat laatste was erg oneerbiedig tegenover een man van zaken, maar de raad was goed. Trouwens, 
ik had dat wel gezegd, maar daarom zou ik het nog niet gedaan hebben. Als je met vrouw en 
kinderen zit moet je dubbel voorzichtig zijn. 
 
's Anderendaags ging ik bij mijn vriend Van Schoonbeke naam en adres vragen alsook een 
woordje van aanbeveling en nog dien zelfden avond schreef ik een flinken, zakelijken brief naar 
Amsterdam, een van de beste brieven die ik ooit geschreven heb. Ik ging hem zelf posten, want 
zoo iets mag je aan geen derden toevertrouwen, ook niet aan je eigen kinderen. 
 
Het antwoord bleef niet uit. Het kwam zóó gauw dat ik er van schrikte en wel in den vorm van 
een telegram: ‘verwachten U morgen elf uur hoofdkantoor Amsterdam. Zullen reiskosten 
vergoeden’. 
 
Ik moest er nu iets op vinden om den volgenden dag niet naar kantoor te moeten gaan en mijn 
vrouw suggereerde een begrafenis. Maar dat beviel mij niet omdat ik zoo pas, voor de begrafenis 
van moeder, reeds een dag was thuis gebleven. Voor den eersten den besten neef kan je toch 
moeilijk van kantoor weg blijven, ten minste geen heelen dag. 
 
- Zeg dan dat je ziek bent,’ zei mijn vrouw. ‘Je kan het vandaag al voorbereiden. Er is griep 
genoeg in de stad.’ 
 
Ik heb op kantoor dan maar met mijn hoofd in mijn handen gezeten en morgen ga ik naar 
Amsterdam om kennis te maken met de firma Hornstra. 
 
Vijfde hoofdstuk 
De kaasfilm begint zich voor mij te ontrollen. 
 
Hornstra heeft mij aangesteld als algemeen vertegenwoordiger voor België en het 
Groothertogdom Luxemburg. ‘Officieel vertegenwoordiger,’ zegt hij, al begrijp ik dat niet goed. 
Dat Groothertogdom heeft hij er mij zoo maar bijgegeven als ontbrak er iets aan 't gewicht. 't Is 
wel een heel eind van Antwerpen, maar dan krijg ik toch dat bergland eens te zien. En bij de 
eerste gelegenheid zal ik die kerels bij Van Schoonbeke nu op mijn beurt eens wat restauraties in 
Echternach, Diekirch en Vianden voorschotelen. 
 
Het was een prettige tocht. Daar Hornstra dan toch de kosten zou vergoeden heb ik tweede klas 
gereisd in plaats van derde. Naderhand is mij gebleken dat zij eerste klasse verwacht hadden. 
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Ook heb ik te laat bedacht dat ik derde had kunnen nemen en 't verschil in mijn zak steken. Maar 
het zou niet correct geweest zijn, vooral niet bij de eerste kennismaking. 
 
Ik was zoo geestdriftig dat ik geen vijf minuten op mijn plaats kon blijven en toen de douane mij 
vroeg of ik niets aan te geven had, zei ik gulweg ‘wel neen!’ Daarop zei echter de kommies dat 
‘wel neen’ geen antwoord was en dat ik ja of neen zeggen moest. Ik merkte dus al dadelijk dat je 
met die Hollanders moet oppassen. En bij Hornstra werd zulks bevestigd, want die zei geen 
woord te veel en in een half uur tijds was ik afgemonsterd en betaald en stond ik met mijn 
kontrakt in mijn zak op de straat. De brief van mijn vriend Van Schoonbeke had den doorslag 
gegeven, want wat ik ook vertelde van mijn aangeboren kwaliteiten, Hornstra luisterde niet eens, 
maar na den brief te hebben opgeborgen vroeg hij hoeveel ton ik dacht te kunnen omzetten. 
 
Dat was een lastige vraag. Hoeveel Hollandsche kaas werd in België per jaar verslonden en op 
welk percentage van dat totaal zou ik den klauw kunnen leggen? Ik had er geen flauw benul van. 
Ging dat ‘omzetten,’ zooals hij het noemt, vlot van de hand? Mijn jarenlange dienstbaarheid bij 
de General Marine and Shipbuilding hielp mij aan geen antwoord en ik voelde dat een cijfer 
noemen niet aan te raden was. 
 
- Klein beginnen is voorzichtig,’ zei opeens Hornstra die zeker vond dat ik lang genoeg had 
nagedacht. ‘Ik zend U de volgende week twintig ton volvette Edammer in onze nieuwe 
patentverpakking. En naar gelang U die verrekent zal ik uw voorraad aanvullen.’ 
 
Daarop legde hij mij een kontrakt ter onderteekening voor, dat hierop neerkomt: ik ben zijn 
vertegenwoordiger tegen vijf percent op den verkoopprijs, een vast salaris van drie honderd 
gulden en betaalde reiskosten. 
 
Toen ik geteekend had belde hij, stond op, drukte mij de hand en voor ik nog heelemaal zijn 
kantoor uit was zat er reeds een andere bezoeker in mijn zetel. 
 
Buiten komend was ik als dol en ik moest mijzelf geweld aandoen om niet, als Faust, te zingen ‘à 
moi les désirs, à moi les maîtresses’. 
 
Drie honderd gulden per maand, dat was meer dan het dubbele van wat ik bij de General Marine 
and Shipbuilding verdiende en daar had ik sedert lang mijn maximum bereikt, zoodat ik al een 
paar jaar mijn eerste loonsvermindering verwachtte. Want op onze Werf ga je van nul tot honderd 
en dan weer terug naar nul. 
 
En dan die betaalde reiskosten! Ik was de straat nog niet uit of ik had al begrepen dat onze 
vacantiereis voortaan op rekening van Hornstra komt. In Dinant of La Roche loop ik dan 's 
avonds maar gauw even een kaaswinkel binnen. 
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Van Amsterdam herinner ik mij zoo goed als niets, want het weinige dat ik er gezien heb, zag ik 
als in een roes. Later heb ik van derden moeten hooren dat er zooveel fietsers zijn en zooveel 
sigarenwinkels en dat de Kalverstraat zoo lang, smal en druk is. Ik gunde mij nauwelijks den tijd 
ter plaatse te dineeren en nam de eerste de beste trein naar België, zoo'n haast had ik, mijnheer 
Van Schoonbeke en mijn vrouw deelgenooten te maken van mijn geluk. 
 
Aan de thuisreis scheen geen eind te komen. Onder mijn medereizigers waren blijkbaar óók een 
paar menschen van zaken, want twee van hen zaten verdiept in dossiers. Een maakte zelfs 
aanteekeningen in de marge, met een gouden vulpen. Zoo'n vulpen moest ik nu óók hebben, want 
telkens bij je klanten pen en inkt vragen om hun bestellingen te noteeren, dat gaat niet. 
 
Het was niet uitgesloten dat die eene man óók in kaas deed. Ik wierp een blik op zijn 
handkoffers, boven in 't net, maar dat hielp niet. 
 
Het was een fijn gekleed heer, verzorgd van linnen, met zijden kousen en een gouden lorgnet. 
Kaas of geen kaas? 
 
Tot in Antwerpen zwijgen dat was mij onmogelijk. Ik zou gebarsten zijn. Spreken moest ik, of 
zingen. En daar zingen in de trein niet ging, maakte ik gebruik van het stoppen in Rotterdam om 
te zeggen dat de economische toestand in België wel iets beter scheen te worden. 
 
Hij keek mij strak aan, als profiteerde hij van mijn gezicht om er iets op te vermenigvuldigen en 
stiet een korten klank uit in een onbekende taal. Die menschen van zaken toch! 
 
Het toeval wilde dat het Woensdag was en dat ik rond vijf uur arriveerde. En daar de 
wekelijksche kletspartij bij Van Schoonbeke op Woensdag rond half zes aanving, ging ik naar 
zijn huis om hem in de gelegenheid te stellen zijn vrienden van mijn sociale promotie op de 
hoogte te brengen. 
 
Hoe jammer dat mijn moeder niet had gewacht tot zij dat nog had medegemaakt. 
 
Voor Van Schoonbeke zou het in ieder geval een opluchting zijn dat die klerk bij de General 
Marine and Shipbuilding tot het verleden behoorde. 
 
Onderweg bleef ik staan voor een kaaswinkel en bewonderde de etalage. In het helle licht van 
een zwerm gloeilampen lagen daar kazen en kaasjes, van allerlei vorm en herkomst, naast en op 
elkander. Uit al onze buurstaten waren zij hier saamgestroomd. Reusachtige Gruyères, als 
molensteenen, deden dienst als fondament en daar bovenop lagen Chesters, Gouda's, Edammers 
en talrijke kaassoorten die mij volkomen onbekend waren, een paar van de grootste met 
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opengespalkten buik en blootliggende ingewanden. De Roqueforts en Gorgonzolas pronkten 
liederlijk met hun groene schimmel en een eskadron Camemberts lieten vrij hun etter loopen. 
 
Uit den winkel kwam een ademtocht van verrotting die echter verminderde toen ik er een 
tijdlang stond. 
 
Ik wilde niet wijken voor die stank en zou pas weggaan als ik zelf vond dat het tijd werd. Een 
man van zaken moet gehard zijn als een poolreiziger. 
 
- Stinkt maar op!’ zei ik uitdagend. 
 
Had ik een zweep gehad, dan was ik ze te lijf gegaan. 
 
- Ja, mijnheer, het is niet uit te houden,’ antwoordde een dame die naast mij stond en die ik niet 
had zien komen. 
 
Dat hardop denken op den openbaren weg moet ik zien af te leeren, want ik heb wel eens meer 
menschen doen schrikken. Voor een anoniemen klerk heeft dat weinig belang, maar voor een 
man van zaken is het iets anders. 
 
Ik spoedde mij nu naar mijn vriend Van Schoonbeke toe die mij geluk wenschte met mijn succes 
en mij aan zijn vrienden opnieuw voorstelde alsof zij mij voor 't eerst zagen. 
 
- Mijnheer Laarmans, groothandelaar in voedingswaren.’ En daarop schonk hij de glazen vol. 
 
Waarom had hij ‘voedingswaren’ gezegd in plaats van kaas? Hij scheen dus óók iets tegen dat 
artikel te hebben, zoowel als ikzelf. 
 
Wat mij betreft, ik moest mij daar ten spoedigste overheen zetten, want een man van zaken moet 
vertrouwd en vergroeid zijn met zijn artikel. Hij moet er mede leven. Hij moet er in ploeteren. 
Hij moet er naar ruiken. Dat laatste zou met kaas niet moeilijk zijn, maar ik bedoel het meer in 
figuurlijken zin. 
 
Alles wel beschouwd is kaas, behalve dan de lucht, een edel artikel, vind je niet? Het wordt 
sedert eeuwen gefabriceerd en 't is een van de eerste bronnen van rijkdom van de Hollanders, die 
een broedervolk van ons zijn. Het dient tot voeding van groot en klein, van jong en oud. Iets dat 
door den mensch gegeten wordt krijgt daardoor van zelf een zekere adel over zich. Ik geloof dat 
de Joden hun eetwaren zegenen en moet een kristenmensch niet bidden voor hij kaas eet? 
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Dan hadden mijn collega's in meststoffen heel wat meer reden tot klagen. En afval van visch, 
ingewanden van zoogdieren, krengen en dergelijke. Die worden toch óók verhandeld tot zij op de 
plaats komen waar zij aan 't menschdom hun laatsten dienst bewijzen. 
 
Onder Van Schoonbeke's geregelde tafelgangers waren verscheidene kooplieden, al vast twee in 
granen, want daar hadden zij het al over gehad. Waarom moest kaas worden achtergesteld bij 
graan? Ik zou ze dat vooroordeel wel spoedig afheksen. Wie 't meest verdient is ten slotte de 
baas, de toekomst ligt voor mij open en ik ben vast besloten mijn heele ziel in die kaas te leggen. 
 
- Hier is een goed plaatsje, mijnheer Laarmans,’ zei de bezoeker wiens houding mij altijd het 
meest had tegengestaan. Niet die met zijn tanden, maar een chique, kale vent, die goed praatte en 
geestig kon zijn, zelfs tijdens het ‘journal parlé’ dat mij zoo de keel uithing. 
 
En meteen maakte hij plaats, zoodat ik ditmaal, voor het eerst, waarlijk in hun kring zat. Vroeger 
hield ik altijd een hoek bezet, aan 't eind van de lange tafel, zóó, dat zij mij niet konden aankijken 
zonder zich bijna heelemaal om te keeren, want uit beleefdheid zaten zij schuin, naar den 
gastheer toegekeerd. 
 
Voor het eerst ook stak ik mijn duimen in mijn vestzakjes en tokkelde met mijn vingers een 
marschtempo op mijn buik, als iemand die er het zijne van weet. Van Schoonbeke had het gezien 
en lachte welgevallig in mijn richting. 
 
Dat zij hun gesprek direkt op het terrein van zaken doen brachten, bewees dat zij met mij 
rekening begonnen te houden. 
 
Ik zei niet veel, maar zei nu toch iets, onder andere: ‘voedingswaren marcheeren altijd’ en zij 
gaven mij allemaal gelijk. 
 
Herhaaldelijk werd ik in den loop van het gesprek aangekeken, als vroeg er een om mijn 
goedkeuring, die ik telkens direct gaf, door een meegaand hoofdknikje. Je moet coulant zijn met 
de menschen, vooral als je koopman bent. Maar om ze niet te doen denken dat ik slechts goed 
ben om hun geklets telkens te beamen, zei ik toch maar eens ‘dat staat te bezien.’ Waarop de 
kerel in kwestie, een die anders geen tegenspraak kon uitstaan, zeer inschikkelijk ‘dat spreekt 
vanzelf’ antwoordde, blij dat hij er zoo was afgekomen. 
 
Toen ik vond dat mijn succes voor één dag voldoende was, zei ik opeens ‘en de restaurants, 
heeren? Wat heeft men deze week voor lekkers gegeten?’ 
 
Dat was het toppunt. Het heele gezelschap keek mij dankbaar aan, zoo blij waren zij dat ik ze 
met een echt koninklijk gebaar den weg naar hun geliefkoosd terrein had gewezen. 
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Totnogtoe was ik altijd de laatste weggegaan omdat ik het nooit had aangedurfd eerst op te staan 
en zoodoende de harmonie van dat zittend gezelschap te breken. Als zij allen weg waren had ik 
bovendien een gelegenheid om mijn hart te luchten en mij tegenover Van Schoonbeke, onder vier 
oogen, te verontschuldigen zoowel voor het weinige dat ik gedaan of gezegd had in den loop van 
den avond, als voor alles wat ik had nagelaten te doen of te zeggen. 
 
Maar ditmaal keek ik op mijn horloge, zei luidop ‘verduiveld, kwart over zeven. Adieu, heeren, 
en veel plezier hoor,’ huppelde de tafel rond als iemand die het druk heeft, gaf ze ieder nog een 
handje en liet ze zitten waar zij goed voor waren. 
 
Van Schoonbeke deed mij uitgeleide, klopte gemoedelijk op mijn rug en zei dat het prachtig 
geweest was. 
 
- Je hebt een grooten indruk gemaakt,’ verzekerde hij. ‘En veel succes met je kaas.’ 
 
Nu wij alleen in de gang stonden noemde hij kaas eenvoudig kaas. Boven waren het 
voedingswaren. 
 
Welnu ja, kaas is kaas. En was ik een ridder, ik voerde drie kazen van keel op veld van sabel. 
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