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Eva vroeg zich af of het waar was dat je op de trein alles
veel langer kon zien als je tegen de richting in ging zitten.
Op het eerste gezicht leek het vanzelfsprekend. Je kon de
dingen ongetwijfeld veel langer blijven zien nadat ze
voorbij waren. Maar anderzijds kon je natuurlijk nooit
zien wat nog moest komen, en zo leek het alsof je nooit
crgens heen ging, maar altijd alleen maar terugkeerde.

Eva dacht terug aan de treinreizen die ze wekelijks
met haar moeder maakte naar E., waar haar grootouders
woonden. Het waren lange, droefgeestige reizen waarop
haar moeder doorgaans zat te breien en Eva kramp-
achtig door het raam keek, vechtend tegen de tranen en
de braakneigingen. Zolang ze zich kon herinneren had
haar moeder de zitplaats tegen de rijrichting in altijd als
de beste beschouwd en die dan ook steeds aan haar doch-
ter toegewezen. Eva werd altijd ziek in trams, bussen en
treinen. ‘Ga déér zitten,” zei haar moeder dan, ‘daar kun
Jje alles veel langer zien.” En Eva, die tegen de rijrichting
in alleen maar nég misselijker werd, keek dan met tranen
in de ogen en met het braaksel in de keel naar de vele
dingen die uiterst langzaam verdwenen.

Ook nu zat Eva tegen de rijrichting in te vechten tegen
tranen en braakneigingen. Nochtans had ze nooit werke-
lijk geloofd dat dit de beste plaatsen waren. Op een keer,
toen haar vader hen vergezelde en haar moeder, zittend
naast Eva, eensklaps haar zakdoek tegen haar mond
drukte, had ze haar vader horen zeggen: ‘Je moet altijd
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in de rijrichting kijken, Yvonne, anders word je ziek.”

Maar voor Eva, die hoe dan ook ziek werd, deed het
er niet zoveel toe. Op haar schoot lag, als steeds, het boek
dat ze zich voornam onderweg te lezen en dat daar zou
blijven liggen, op dezelfde bladzijde opengeslagen, tot ze
moest uitstappen. Naast haar op de zitbank stonden de
twee grote metalen koffers waar ze inderhaast al haar
kleren in had gegooid. Ze drukte haar rechterwang tegen
het groezelige, vaalbruine gordijntje dat achter een ijze-
ren haak bijeen was gefronst en probeerde niet te denken
aan de geuren van stof| nicotine en braaksel die eruit op-
stegen. Buiten flitsten de weiden en landerijen in de uit-
hoek van haar oog voorbij om dan, in de verten waaruit
ze kwam, verdwaasd te blijven liggen. De koeien, ge-
wend aan het treinverkeer, graasden op nauwelijks een
paar meter van het spoor gewoon verder en keken alleen
maar traag kauwend op. Voor de overweg, waar de trein
vertraagde, stonden automobilisten, fietsers en voetgan-
gers ongeduldig te wachten. Verderop, op de berm, za-
ten schoolkinderen in het hoge gras tussen de boter-
bloemen baldadig naar de voorbijrijdende trein te wui-
ven. In een tuin in de buitenwijken stond een vrouw die
de was ophing, tussen de lakens en onderbroekjes door
mistroostig naar de trein te kijken.

Eva was bezeten van de gedachte aan dit zonovergo-
ten landschap waar een trein doorheen schoot waarin zijj
zat, en aan alle blikken die, verderop of dichtbij, op dit
ogenblik in dit landschap waren gericht op deze trein
waarin zij zat. Maar nog veel meer behekste haar de ge-
dachte dat zij op dit ogenblik normalerwijze niet in deze
trein zou hebben gezeten, en dat dit niets zou hebben
veranderd aan dit landschap, noch aan de blikken van
alle mensen, die ook dan niet zouden hebben geweten
dat iemand als zij op deze trein had kunnen zitten.

Ze weten niet, dacht ze, terwijl ze even slikken moest,
ze weten niet.
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