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Zoenen met de goddelijke zombie:

Jacques Perk en de grenzen van het Romantische individualisme

1. Korte biografische achtergrond

Jacques Fabrice Herman Perk (Dordrecht, 10 juni
1859 - Amsterdam, 1 november 1881) was een
begaafde, jonge Nederlandse dichter wiens Mathilde,
een sonnettenkrans, uitgegeven door Willem Kloos, de
opmaat vormde voor de vernieuwende 'Beweging van
Tachtig' in de Nederlandse literatuur. Hij was de zoon ||
van dominee Marie Adrien Perk en de neef van Betsy ||
Perk, een vooraanstaand voorvechtster van de rechten |
van de vrouw. Perks beeldende lyriek, vooral in de ||
vorm van het sonnet, waar hij onder invloed van de
Engelse dichter Shelley ingrijpende vernieuwingen in |}
toepaste, behoort tot het beste dat op dit gebied in het
Nederlands is geschreven, en heeft belangrijke invloed
gehad op de poézie van later tijd. Hij overleed al op
22-jarige leeftijd te Amsterdam aan een
longaandoening, na een kort ziekbed.

2. 'Eerste Aanblik'

Dit uiterst klassiek ogende sonnet heeft onvoorstelbaar veel aanknopingspunten met de
filosofische thema's van de Romantiek, zowel in de eerste aanblik als na een diepere

analyse. Zo blijft ook altijd een doodsimpel liefdesgedicht.

Eerste Aanblik

En peinzend zie 'k uw zee-blauwe oogen pralen,
Waarin de deernis kwijnt, de liefde droomt, -

En weet niet wat mij door mijn adren stroomt:

Ik zie naar u en kan niet ademhalen:

Een gouden waterval van zonnestralen

Heeft nooit een zachter aangezicht bezoomd...
't Is of me een engel heeft verwellekoomd,

Die met een paradijs op aard kwam dalen.

'k Gevoel mij machtig tot u aangedreven
En buiten mij. 'k Was dood, ik ben herrezen,
En voel mij tusschen zijn en niet-zijn zweven:

Wat hebt gij, tooveres, mij goed belezen!
Aan u en aan uwe oogen hangt mijn leven:
Een diepe rust vervult geheel mijn wezen. -
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3. Het gedicht nader onder de loep

3.1 Vorm, Structuur, Rijm en versvorm: een klassiek sonnet?

Hoewel qua dit gedicht uiterlijk een klassiek sonnet lijkt te zijn, zijn er op het vlak van de
vorm toch een aantal bijzonderheden op te merken. Zo gebruiken zowel het octaaf als het
sextet elk slechts twee rijmklanken: abba abba cdc ded. De jonge Perk zet zich wel af tegen
de gangbare karamelleverzen van zijn voorgangers, maar hij laat toch niet na zijn technisch
kunnen te demonstreren. Bemerk ook hoe uitdagend dicht de twee rijmklanken van het
sextet bij elkaar liggen (-even en -ezen). Het metrum daarentegen is strikt klassiek: de
jambische pentameter (vijfmaal onbeklemtoond-beklemtoond).

De volta (It. wende, omkering) die het traditionele sonnet een dikwijls een vergelijking
(zoals de zon..., zo ook ben ook jij ...) of een tegenstelling (het is maar ...., maar als jij .....)
inluidt, lijkt hier meer om een thematische verschuiving te gaan. Het octaaf en het sextet
zouden respectievelijk 'denkend aan de geliefde' en 'aantrekking' kunnen getiteld worden.
Evenzeer zou de volta tussen de eerste en tweede terzine kunnen worden geplaatst, omdat
het perspectief daar omgegooid wordt naar het niveau van de aangesproken geliefde, die
blijkbaar iets met de spreker doet.

3.2 Denkend dichten: filosofische thema's

Al lijkt gedicht voor de moderne lezer op het eerste zicht een melig product van een
smoorverliefde hersenloze dromer, de filosofische grondslag wordt al in het eerste woord
duidelijk: peinzend. De dichter denkt en hij denkt op z'n Frans (peinzen > Fr. penser,
(nadenken)). Dat het mooie Nederlandse alternatief denkend bewust wordt vermeden,
toont ook onmiddellijk de invloed van het Franse rationalisme in Europa tot laat in de 18de
eeuw. Het prachtige beeld van de geliefde is een product van de geest van dichter, niet
wetenschappelijk correct maar wel even vernuftig geconstrueerd als alle andere letterlijk
'fantastische'1 uitvindingen waartoe de mens tijdens de Industri€le Revolutie in staat blijkt.

3.3 Filosofie van het bloed: het irrationele

Perk opent dit gedicht met een filosofisch gedachtenwolkje uit een stripverhaal dat hij
onmiddellijk blauw schildert. Het blauw van de zee die de Nederlanders de vorige eeuwen
alle mogelijke weelde heeft verschaft, het blauw van de prachtige ogen van zijn Hollandse
geliefde... maar Parijs is dichtbij. “Je pense, donc je suis,” zei Descartes en het lijkt alsof
Perk “Ik peins, dus ik dicht,” wil schrijven. Natuurlijk was Parijs ook centrum van mode en
cultuur en dat zal de familie Perk niet vreemd zijn geweest, lezen we in de dichters
voornamen Jacques Fabrice. Eh bien, terug naar de filosofie, want het eerste kwatrijn
lijkt uit een les logica te komen:

EN als ik ZIE (waarneem) en DENK (aan (het beeld) EN IK WEET , dan.....

De ijskoude, logische redenering lijkt wel steek te gaan houden, maar valt helemaal in
duigen als in regel 3 het bloed begint te stromen. Hij die een wetenschappelijke waarheid
dacht te vinden in dit gedicht komt hier bedrogen uit, maar had misschien al moeten zien
dat het beeld van de ogen al met de logica lacht.

3.4 Dans les yeux du mer: verleden, heden en toekomst worden een

De ogen van het beeld van zijn geliefde herinnert hem aan de zee, de grote moeder
(Fr.meére/mer), het waterige waaruit alles ontstond, van het leven op aarde zowel als de
moederschoot. Zelfs terwijl die ogen de zee weerkaatsen, vormen ze tezelfdertijd het
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brandpunt van een spiegel tussen verleden (deernis, verdriet verdwijnt) en toekomst
(wanneer de liefde kansen krijgt, verlangt naar een toekomst, droomt). Ondanks de
onmetelijke creativiteit een mentale kracht van de dichter op zulke complexe beelden te
ontwerpen, is er iets dat hij niet weet, niet volledig begrijpt, niet bevat. Iets dat van
buitenaf van hem bezit neemt en bijna zijn leven neemt. De ervaring van het
verschrikkelijke en het prikkelende verworden tot een gevoel: het tremendum fascinans,
zoals de afgrond waarvan je weet dat hij dodelijk is maar die toch lonkt, uitnodigt om over
de rand te kijken.

De natuur en de elementen, met name de zon, worden in alle pracht en praal geintegreerd
de verheerlijking van de geliefde, maar zijn er duidelijk aan ondergeschikt. De zon biedt
enkel het kader, het canvas waarop het beeld van de geliefde geschilderd wordt, de
achtergrond, de mogelijkheid en voorwaarde van het beeld. De natuur bied ons een
ongelooflijke pracht, maar toch moet dit in de visie van de dichter dit onderdoen voor zijn
eigen creatie: het beeld van de geliefde in dit gedicht. De dingen bestaan enkel bij gratie
van het licht, wij zouden ze niet kunnen waarnemen zonder licht en de vraag kan gesteld
worden of hetgeen nog nooit door iemand werd waargenomen, eigenlijk wel echt bestaat.

3.5 Kant: wat niemand ziet, bestaat voor de wetenschap niet.

Tot die conclusie was de grootste Verlichtingsfilosoof Immanuel Kant (1724-1804) al
gekomen. Of liever: daar was hij van moeten uitgaan.

Met de recente revoluties in alle takken van wetenschap in het achterhoofd, vroeg Kant
zich af: blijkbaar kan Newton met grote zekerheid voorspellen wat er met die appel
gebeuren zal, hoe komt dat? Hoe komt het dat de mens s —

met grote Zekerheld zelf waarheden kan ontdekken?
Welke conclusies kunnen we daaruit trekken over hoe
het menselijk verstand werkt?

Wat weet ik over de een object dat ik wil bestuderen?
Als het object met de zintuigen waarneembaar is, is het
begrensd in tijd en ruimte. De roos is een empirisch
object in zoverre ik de roos kan waarnemen en zij
beperkt is in tijd (ontstaat en vergaat, niet eeuwig) en
ruimte (een bepaalde afmeting). Alles wat kan worden
waargenomen is beperkt in tijd en ruimte en dat is voor
alle mensen gelijk, omdat dit de manier is waarop onze
hersenen werken.

Misschien, zegt Kant, is er iets aan de roos wat niet
beperkt is in tijd en ruimte, maar dat zal nooit
onderwerp van wetenschappelijk onderzoek uitmaken.
Wat van belang is voor de wetenschap is de realiteit
zoals die ons voorkomt, zoals het menselijk brein die
werkelijkheid waarneemt. Indien dit niet zou overeenkomen met de realiteit zoals die
werkelijk is, dan is dat spijtig, maar daar kunnen we ons niet meer mee bezighouden. Das
Ding an sich ist ein Unbekanntes. Het ding op zich is een onbekende.

“Er kan geen twijfel over bestaan dat al onze kennis begint met ervaring.
Want hoe zou het kenvermogen tot activiteit kunnen worden gewekt, als
dat niet gebeurde doordat objecten onze zintuigen beroeren, en zo voor
een deel vanzelf voorstellingen teweeg brengen, voor een deel de
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werkzaamheden van ons verstand aanzetten die voorstellingen te
vergelijken, te verbinden of te scheiden, om zo het ruwe materiaal van
zintuiglijke indrukken te verwerken tot de kennis van objecten die
ervaring heet?”

Immanuel Kant, Kritiek van de Zuivere Rede, B1,10, 1787

Daarmee plaatste Kant in zijn onderzoek naar 'hoe is kennis mogelijk' noodgedwongen
God aanvankelijk tussen haakjes. God is volgens de gegeven definities niet begrensd in tijd
of ruimte, Hij is eeuwig en oneindig en kan dus onmogelijk onderwerp worden van echte
kennis. Voor echte kennis moet je onbevooroordeeld en onbevangen uitgaan van je eigen
waarneming. De mens zelf staat nu in het middelpunt en als de waarnemingen consequent
worden uitgevoerd, kan iedere mens zelf de bron zijn van kennis, want alle mensen zijn
van nature uitgerust met eenzelfde waarnemingsapparaat.

3.6 Dood en (eeuwig) leven

Al komt Perk aan het einde van de
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Hadewijch neemt de verzuchting
naar de Heer bijna erotische proporties aan. Belangrijker hier is vooral op te merken hoe
Perk de religieuze symboliek slechts kort aanraakt en gebruik om een minder heilig doch
ouder thema binnen te smokkelen: het verband tussen eros (levensdrang, liefde) en
thanatos (doodsdrift). De vervulling van zijn liefde, het moment waarop de geliefden
elkaar voor het eerste in elkaars armen ontvangen, wordt gelijkgesteld met het binnengaan
van de hemelpoort. Als we dit snel in een schema plaatsen krijgen we dit:

LEVEN =——"» EROS:E::::;>AARDE

v . v

DOOD ===—=>TANATHOS =) HEMEL

Deze doodsdrift, Freud spreekt over Triebe, hangt altijd op nauwe wijze met de levensdrift
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samen. Voor het mannetje van de zwarte weduwe is dat bij uitstek het geval, maar begint
elke zoon niet pas te leven bij de dood van zijn vader, wanneer hij de verantwoordelijkheid
van de familie van zijn overleden vader erft? Als de zaden maar niet op de rotsen zijn
gevallen, kan de moeder- en vaderplant afsterven.

Verder lezen we over een engel die 'verwelkomt' (dichter gaat naar de hemel) en de
volgende regel (hemel komt naar de dichter toe) doorbreekt de dichter overduidelijk en
opzettelijk de Kantiaanse a categorieén. Wanneer iets tegelijkertijd x naar y en van y naar x
beweegt, is dat object niet vast te pinnen in een tijd-ruimte kader. In zulk kader is iets
altijd op een bepaalde plaats op een bepaald moment. Blijkbaar is de engel (de geliefde)
omnipresent (overal aanwezig tezelfdertijd) en krijgt daardoor onmiddellijk meer de vorm
van een God zelf, dan van zijn boodschapper, de engel.

De vreemde, externe kracht die in de eerste terzine door 's dichters “adren stroomt” wordt
hier gelijkgesteld aan een levens- en doodsdrift en bijna letterlijk zo benoemd
(aangedreven) of seksuele drift ten aanzien van de geliefde. Het sprekend subject, zelfs
door Kant niet in vraag gesteld, wordt hier ge-de-construeerd, uit elkaar getrokken: “ik
gevoel mij (...) buiten mij”. Ik voel mezelf (subject = object) en ik ben niet hier (terwijl
'hier' net betekent 'waar ik mij bevindt'). Hoe kan een persoon nu 'niet hier' zijn, hoe ik
iemand “buiten zichzelf zijn”? Ik ben daar is dan ook een absolute tegenstrijdigheid, of een
andere bewoording voor 'Tk ben dood,' of 'Tk ben in de hemel' - als ik niet hier ben, wie
spreekt er dan?

We zochten de dichter en dachten hem in de ik persoon in het gedicht te vinden en hoewel
dat voor de kwatrijnen misschien nog van toepassing, is deze identificatie in de terzinen
van dit sonnet een te simpele verklaring. De spreker is en is niet, hij bestaat en bestaat niet
tegelijkertijd en Perk formuleert dit zowel in religieuze bewoordingen (dood en herrezen)
als in filosofische bewoordingen (zijn en niet-zijn), alsof beide disciplines overstegen
worden. Net als de vrouwen die bij het graf van Christus komen, graven wij in dicht gedicht
op zoek naar een tastbare waarheid, een spoor van de dichter, maar hij is niet (hic non est)
en hij is verrezen. Hij is dood en leeft eeuwig. Wat betekent dit nu concreet?

De laatste terzine lost het web van onverzoenbare spanningen tussen begrippen zoals
dood, leven, liefde, eeuwigheid op en onthult het sprekend subject als het gedicht zelf, een
brief aan de geliefde. Zoals de spreker in het octaaf net als een god een wereld creéert met
zijn beelden en de dichter met zijn gedicht een realiteit schept, herschept ook de lezer (de
geliefde, maar bij uitbreiding elke lezer) met zijn eigen geest een heel universum, een
complexe denkactiviteit, een samenplaatsing van betekenis zoals alleen de literatuur dat
kan. Dichten evenals het Duitse Dichtung is etymologisch verwant met het werkwoord
denken en dat is niet zonder reden. De taak van de moderne (Romantische) dichter is niet
alleen spelen met taal, maar ook het demonstreren van de grootsheid van de menselijke
geest op velerlei manieren.

We weten het maar al te goed: wie schrijft, die blijft. Maar ook: wie schrijft, die sterft, of
toont de wezenlijke sterflijkheid van de auteur. Een tekst is geen tekst om gelezen te
worden in aanwezigheid van de auteur, maar een heuse vorm van tele-communicatie, een
tekst kan je idee€n dragen, verkondigen, in de volledige afwezigheid van de auteur. Een
tekst die niet meer zou 'functioneren', communiceren, informatie doorgeven in radicale
afwezigheid van de auteur, is geen tekst.

Hoe radicaal modern de inhoud van het gedicht ook, de vorm en taal sluit nog nauw aan bij
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het Classicisme. Ondanks alle omkeringen van belangrijke begrippen zoals subject en
object, dood en leven, enzoverder, is het metrum van dit gedicht uitermate regelmatig.
Later romantische kunststromingen zoals het symbolisme en het impressionisme de
wetten van de klassieke poética achter zich laten en de vorm van het gedicht (de taal en
stijlifiguren) afstemmen op de thema's van het gedicht.

In onze korte analyse hierboven zal opvallen dat we de biografie van de schrijver op geen
enkel moment in rekening hebben genomen — we hebben enkel de tekst laten spreken. We
hebben enkel met een degelijk woordenboek de betekenissen hun werk laten doen. Wel
moeten we er van uitgaan dat elk woord gemotiveerd is, er staat voor een reden en niet
zomaar kan vervangen worden door een ander woord. Zie hoger wat gezegd werd over
'‘peinzend'. Of Jacques Perk er bij stilgestaan dat dit als een associatie met de Franse
filosofie is absoluut relevant, hij is immers dood. Of toch niet, hij is verrezen en leeft (en
sterft zelfs telkens weer) speciaal voor ons, als een heropwindbare Dracula die uit zijn kist
komt en slecht door de moord van onze lezing eindelijk rust vindt, of een Jezus die alleen
dankzij de lezer erin slaagt aan het graf de ontsnappen en te verrijzen.

Het is een veelgehoord argument dat het diepgaande analyse poézie kapotmaakt en dat
kan best waar zijn in sommige gevallen. Onderhavig schijnbaar onopvallend sonnet werkt
als een caleidoscopische spiegel waarin de moderne mens zich aan God spiegelt, zich God
waant, God zelf reconstrueert. Het gedicht smeekt om lectuur en analyse, omdat de
constructie van het 'beeld van het gedicht,' het spanningsveld van betekenissen en
concepten in de geest van de lezer een parallel proces van Dichtung (dichten en denken) is,
die absolute onvertroffenheid van de menselijke geest in de visie van de Romanticus
illustreert en de lezer eraan laat actief deelnemen.

Dichten is denken, maar niet op dezelfde manier als bijvoorbeeld de filosoof denkt, in
strikte concepten en methodes van redeneren, maar op een manier die ons volgens de
Romantici in contact brengt met onze ware wortels en ware oorsprong: onze moedertaal en
haar geschiedenis. De dichter wikt en weegt zijn woorden en hun veelheid aan betekenis
bijna zoals de toveres uit de laatste terzine van het sonnet en mengt ze tot een dranken met
hallucinante dampen die je een wereld doen zien waarin de dood het eeuwig leven is,
zonder dat er een God aan te pas komt.

4. Samenvatting analyse J. Perk - 'Eerste Aanblik’

Een sterk gedicht is op meerder niveaus te lezen en wanneer die op subtiele wijze door
elkaar beginnen lopen, zijn de betekenissen die door het gedicht kunnen worden
gegenereerd oneindig. Wat bedoelen we nu precies met die niveaus?

4.1. Referentiéle lezing: over een ontmoeting in de realiteit

De minst interessante en meest eenvoudige is de referentiéle lezing, waarbij we ervan
uitgaan de tekst verwijst naar een realiteit die bestaat of bestond. De dichter verhaalt een
ontmoeting met een vrouw met prachtige blauwe ogen (r.1-2) en wordt helemaal gek van
verliefdheid (r.3-4 en r.7-11) tot zij hem doorheeft en zijn blik/avances/signaal
beantwoordt (r.12-14). Jacques Perk beschrijft een ontmoeting met een knappe jongedame
waarna hij zich heel goed voelt. Als we hier zouden stoppen, hebben nog altijd niets verteld
over wat het gedicht specifiek maakt, of hoe er toch nog meer aan de hand is dan in
onderstaande smartlapachtige prozaparafrase.
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“Liefde op het eerste gezicht”

Als ik goed kijk dan zie ik je mooie ogen,
het is alsof ik er alles in kan zien

en mijn bloed begint sneller te stromen,
mijn adem stokt.

Met de zon die je gezicht beschijnt,

Ben je mooier dan alle andere vrouwen,
Ben je een engel, ben ik in de

hemel en gestorven?

Ik ben zo tot je aangetrokken dat ik er
ondersteboven van ben. Ik voelde mij zo slecht deze morgen maar nu gaat het al wat beter,
al besterf ik het wel van de spanning.

Hé, hoera! Je hebt het door!
Je hebt me gezien en je knipoogt terug.
Nu ben ik gerust dat het gevoel wederzijds is.

4.2. Poétisch-allegorische niveau: over het proces van de verbeelding bij
denker, dichter en lezer

Complexer is de poétisch-allegorische lezing, omdat die zelf op drie niveaus werkt. Deze
lezing ziet het onderwerp van het gedicht als de poésis (Gr. het maken, het creatieve
proces). De denkende ik-verteller creéert een ideaalbeeld in zijn gedachten, maar een dat
wel iets veroorzaakt in de realiteit: hij voelt zich erdoor omvergeblazen. Deze scheppende
ik symboliseert natuurlijk de ontembare romantische, scheppende mens in het algemeen,
maar natuurlijk de dichter in het bijzonder. zoals de denker een beeld in zijn hoofd creéert
dat niet re€el is maar toch op de realiteit ingrijpt, schrijft de dichter een gedicht dat iets
beschrijft wat onmogelijk in de realiteit kan bestaan, maar wel ingrijpt op de realiteit als
het gedicht gelezen wordt. Dit beeld wordt uitgezet in r.1-2 en r.4-6, terwijl r.3-4 en r.7-8
spreken over het effect van dat beeld/gedicht op de denkende geest/dichter. Dit dubbele
beeld lijkt door de laatste terzine nog uitgebreid te worden naar het niveau van de lezer.

a) denker — de ik-persoon in het gedicht maakt een beeld van “uw zee-blauwe
oogen” die “pralen en waarin de deernis ...” in zijn hoofd

b) dichter — dichter schrijft verzen 1-8 en creéert in de tekst een beeld van een ik-
persoon die in zijn hoofd een beeld maakt van “zee-blauwe oogen” enzoverder.

c) lezer — leest de tekst en creéert op basis hiervan een interpretatie/beeld/een
betekenis in zijn hoofd.

De schijnbaar pertinente vragen of

a) het beeld van de denker overeenstemt met de/een echte vrouw in de realiteit
b) de verzen geschreven door de dichter overeenstemmen met de het echte beeld
van de denker

c¢) de interpretatie die wij van deze tekst hebben gemaakt overeenstem met het de
echte betekenis van de verzen van de dichter

kunnen ondubbelzinnig beantwoord worden, omdat het gedicht zelf hier een sleutel biedt
in de laatste regels:
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Wat hebt gij, tooveres, mij goed belezen!
Aan u en aan uwe oogen hangt mijn leven:
Een diepe rust vervult geheel mijn wezen. -

Bravo, het is gelukt, je hebt me correct gelezen, spreekt het gedicht ons toe, nog voor we er
erg in hebben wat er gebeurd is. Alles is trouwens al in kannen en kruiken voor de eerste
terzine. Wat precies? Dit proces:

Iets in de realiteit -> observatie -> gedachte -> gedicht -> interpretatie
We denken met onze moderne hersenen heel vlug dat het erom gaat in een gedicht de

correcte betekenis te vinden, de bedoeling van de auteur, een correct beeld van wat de
dichter dacht.

denker gedachte (beeld van de ogen)

dichter verzen beschrijving van de denker die aan het beeld denkt

lezer interpretatie betekenis die we gegeven hebben aan de tekst, het
begrip

Perk maakt het ons overduidelijk dat ook het derde niveau belangrijk is door er de laatste
terzine aan te wijden. Het is opmerkelijk dat Stolk zelf in zijn voetnoten bij de gedichten
van Perk (1999) hier amper iets aan vast kan knopen:

Belezen: door bezwering verlost van of gevrijwaard voor boze geesten (maar ook:

vertederd, bekoord).
Jacques Perk, Gedichten, bezorgd door Fabian R.W. Stolk Bert Bakker,
Amsterdam 1999, p.172

Correct of niet, hier worden twee lukrake suggesties gedaan om toch maar de zo duidelijk
betekenis van lezen te vermijden. Als we het werkwoord belezen naast het uiterst courante
woord bedenken plaatsen en ontdekken dat bedenken een vorm van 'creatief denken is',
'het denkproces toepassen op iets'. Het belang van het onderwerp dat op de materie
ingrijpt, er z'n stempel op drukt, wordt benadrukt.

Natuurlijk hebben we correct gelezen, want het gaat niet meer over de correctie
representatie van de originele betekenis, de ware gebeurtenissen of wat dan ook. Het gaat
erom de grootsheid van de menselijke geest en zijn voorstellingsvermogen te
demonstreren op een manier dat alleen poézie het kan, door de lezer echt in het proces te
betrekken. Waarom is dit proces nu zo belangrijk, wat kunnen wij eruit leren volgens Perk,
wat kunnen wij hierin zien? Als we het de tabel hierboven bekijken, zien we dat het 'beeld
van de ogen' in het schema dezelfde positie inneemt als onze interpretatie. Welke
kwaliteiten kent de dichter toe aan het beeld en kunnen zouden die misschien iets meer
zeggen over onze interpretatie?

de deernis kwijnt, de liefde droomt

Niet alleen vorm het midden van deze regel een brandpunt tussen verleden en toekomst,
waarin de het verdriet van het verleden oplost in de hoop aan liefde. Niet alleen het
verdriet van alleen te zijn en het verlangen naar de troost van de liefde, ook onderliggend
de liefde tussen de mensen, de fraternité van de Franse revolutie die zo hoopvol de
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Romantiek aankondigde. Deze invulling zou slecht op weinig gebaseerd zijn als we dit idee
niet onmiddellijk zouden terugvinden in het gedicht.

Hiervoor gebruiken we substitutie, zoals we daarnet met de kenmerken die de dichter
toekent aan het beeld, toepasten op onze interpretatie en daardoor de dichter iets lieten
zeggen over onze interpretatie. Nu we weten dat de aangesproken persoon in het gedicht
niet alleen de geliefde is, maar ook de lezer (cf. r.11), kunnen we het gedicht herlezen en
over heel het gedicht de u als 'ik, de lezer' interpreteren. In zulke lezing wordt “'k Gevoel
mij machtig tot u aangedreven” (r.9) onmiddellijk een liefdesverklaring aan de lezer, die
natuurlijk helemaal versmelt met de geliefde en dus plots zelfs naar zichzelf zit te kijken.
Perk schrijft

En peinzend zie'k uw zee-blauwe oogen pralen, lezer

en het is alsof hij de toekomst heeft voorspeld — ik zit hier te dichten maar ik denk aan jou,
lezer. Ik weet dat als je ogen die deze woorden zullen zien, je hersenen een betekenisvolle
structuur aan dit gedicht zullen geven. Misschien haal je er een andere betekenis uit dan
wat ik bedoelde, maar zelfs dan is mijn gedicht in zijn opzet geslaagd en dat is: tonen hoe
groots de geest van elke mens is in het bouwen van mentale structuren. Zelfs de geest van
de dichter werkt niet anders dan die van jou, lezer, dus geloof in je eigen kunnen, wat je
kunt dromen, kun je ook verwezenlijken Je bent de 'god' van het universum van je geest.

4.3. Post-humane niveau: Perks zombie, over de onsterfelijkheidsgedachte en
de dood van 'god’

Na dit drieledige tweede niveau te hebben doorploeterd, rest ons enkel nog terug te komen
naar het zuiver tekstuele niveau van het gedicht als communicatie tussen dichter en lezer.
Uit voorgaande bespiegelen is gebleken dat de dichter met zijn hele kunnen streeft naar
een eenwording met de geliefde/u-persoon/lezer. Dat wordt overduidelijk beschreven in
het sextet en het is ook een onomstotelijk feit. Beeld en denker vallen samen, denker en
dichter vallen samen, dichter en lezer versmelten inderdaad, maar alleen tekstueel, in de
tekst, niet in de realiteit. Hoe zou het ook kunnen? Perk is immers dood.

Wat bedoelen we eigenlijk met het woord Perk, is het niet meer een verwijzing naar een
verzameling teksten dan naar een echte mens? Misschien lijkt het alsof we in contact
kunnen treden met Perk-de-mens, omdat we geconfronteerd worden met een corpus
teksten, eigenlijk een zombie, een levende
dode: het praat tegen ons zoals een levend
persoon, maar leeft toch niet. We staan in
direct contact met Perks woorden, hij was
nooit dichterbij, maar alleen dankzij de
tekst. De zombie (de tekst) wandelt rond en
zegt het gedicht op en spreekt ons zelfs aan,
zo mooi en correct dat we denken dat Perk
echt bij ons is en we vergeten, dat we die Ji
ervaring enkel en alleen hebben omdat hij
dood is.
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Telkens iemand schrijft, ontstaat er een kleine zombie, de tekst. Die kleine zombie spreekt
in afwezigheid van de schrijver telkens exact diens woorden, zonder er rekening mee te
houden of het (nog) waar of van toepassing is. Een stukje ik dat praat net als ik, zelfs al ben
ik dood, maar ook een stukje ik dat eeuwig blijft leven — wie schrijft, die blijft; maar ook
dus: wie schrijft, die sterft een beetje. Het is ook deze gedachte die de eerste terzine plaatst
en het beeld van “tussen zijn en niet-zijn zweven” gebruikt om de betekenis van zombie
('niet-levend + niet-dood') uit te drukken. Dit is wel uiterst vernuftig: een zombie (de tekst)
die praat over hoe het voelt om zombie (een tekst) te zijn, hij zegt,

'k Gevoel mij machtig tot u aangedreven
En buiten mij. 'k Was dood, ik ben herrezen,
En voel mij tusschen zijn en niet-zijn zweven:

Terwijl we daarstraks nog met veel aandacht en bewondering in een paar blauwe ogen
stonden te staren, die we zelfs zouden willen kussen zo prachtig, merken we nu dat we
bijna met een verliefde zombie stonden te zoenen, zozeer waren we betoverd door het

prachtige beeld dat de zombie reciteert, omdat hij ons zelfs verliefd aanspreekt, lijkt te
denken en te dromen, hij zegt tot ons “en peinzend zie'k uw zee-blauwe ogen pralen...”

5. Onze kritiek op Perk

Perks visie schijnt op het eerste zicht breed, menslievend en democratisch in de meest
absolute zin. We hebben een grootse, allesomvattende interpretatie van het gedicht
gebouwd en zelfs het fiat van de dichter ontvangen: alle lezingen, zegt hij, zijn trouwens
gelijk en correct, mijn doel is vervuld als je gewoon maar het gedicht leest, meer is niet
nodig. Gewoon en menselijke geest gebruiken en alles komt in orde, lijkt Perk ons te
zeggen. Als we echter uit het gedicht stappen, krijgen we een radicaal ander beeld. Hoe zit
het eigenlijk met de realiteit die we even buiten haakjes hadden gezet? Welke zijn de
resultaten van het geloof in de grootsheid van de menselijke geest, die nu de werkelijkheid
naar zijn plannen plooit?

Terwijl we dachten dat het gedicht alle tegenstellingen opgelost werden (subject/object,
dichter/lezer, genie/gewone mens), blijft er een partij uitgeslotenen. De ik-dichter en de
jij-lezer versmelten in een proces van de verbeeldingskracht en iedereen lijkt de worden
opgetild in de Romantische droom, behalve dan zij (niet-ik en niet-jij) die het gedicht niet
kunnen lezen, omdat ze sinds hun zesde jaar in de fabriek werken...

e e e e o oo '

Ludwigshafen Works.
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i {J

Of alle mentale constructie van de menselijk geest overeenstemming vertonen met de
realiteit is van geen enkel belang meer, wat de mens kan bedenken, kan hij na de
uitvinding van de stoommachine zeker wel in de realiteit creéren en waar mensen ooit
dachten dat alles door God geschapen was, denkt de 19de eeuwse mens dat alles maakbaar
is. De prijs van dit geloof van de maakbaarheid zien we in de vorm van industriéle getto's
met verschrikkelijke levensomstandigheden en alle problemen die daarmee gepaard gaan.
Dat velen hun enige soelaas vinden in het wegdromen bij zeemzoete liefdesverhaaltjes over
heldhaftige ridders en beeldschone jonkvrouwen, zal dan ook niemand verbazen. Lectuur
wordt in de loop van de 19e eeuw gestadig goedkoper en romannetjes komen ook binnen
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het bereik van een groter publiek.

De romantische periode is niet te herleiden tot dagdromen in de natuur, noch tot de
groezelig realiteit van de vuile achterbuurten in de industriéle grootstad, maar in het
spanningsveld tussen deze twee. De prachtige, onschuldige, troostende fictieve beelden die
de menselijke geest kan scheppen staan tegenover een vervuilende, misdadig inhumane,
miserabele realiteit van de gewone 19de eeuwse mens.

6. Excursus: Over tegenstellingen: Greimas en het betekenisvierkant

We hebben gezien dat in het gedicht van Jacques Perk de grond onder onze voeten lijkt te
schuiven omdat duidelijke begrippen zoals 'dood' en 'levend' door elkaar worden gegooid.
Nu proberen de Tachtigers zoals als alle Romantici aan alle logica te ontsnappen, maar dat
wil niet zeggen dat het daarbij moeten laten.

Er bestaat een methode om tweeledige tegenstellingen (binaire opposities) te
onderzoeken en dat komt zeker van pas in de analyse van literatuur omdat daar zoals in
ander kunst bijzonder veel met tegenstellingen wordt gewerkt: man/vrouw, rijk/arm,
blank/zwart, dood/levend enzoverder. Onze hersenen houden wel van zulke structuurtjes,
maar dat wil zeker niet zeggen dat er inderdaad maar twee spelers in het spel zijn.

Om dit wetenschappelijk te onderzoeken gebruiken
we een methode ontwikkeld door de Litouwse
taalkundige Algirdas J. Greimas (Toela, 9 maart §
1917 - Parijs, 27 februari 1992). We nemen de te
onderzoeken tegenstelling en plaatsen de twee
termen links en recht op een vierkant. Bij wijze van
voorbeeld nemen we nu even de man/vrouw
tegenstelling, die op het eerste zicht vrij absoluut
lijkt. Of je bent man of je bent vrouw.

In het betekenisvierkant zijn er vier posities:
* Si, de eerste term, hier man
e S2, de tweede term, hier vrouw
* -S1, ontkenning van de eerste term, hier niet mannelijk
* -S2, ontkenning van de tweede term, hier niet vrouwelijk

S1 MAN (1) S2 VROUW (2)

-S2 niet vrouweth (1) > -S1 niet manneth (3)

Het interessante in nu dat vanuit deze 4 posities nog 6 andere nuance kunnen worden
geproduceerd, namelijk de volgende:

12
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man en vrouw =
hermafrodiet, transseksueel (5)

St MAN (1) < P S2 VROUW (2)
(7) niet-vrouwelijke man (8) niet-mannelijke vrouw
he-man, macho babe, vamp
-S2 niet vrouwelijk (4) < P -S1 niet mannelijk (3)

niet vrouwelijk en niet mannelijk
aseksueel, engel (6)

Positie 7: niet-mannelijke man: castraat, verwijfde man, homoseksueel?
Positie 8: niet-vrouwelijke vrouw: 'manwijf', lesbienne?

De analyse gebeurt altijd in een context. De context kan zijn: iemands wereldbeeld, een
roman, een gedicht, een religie, enzoverder.

Bij de analyse zelf gaan we uit van drie vragen:

(1) Bestaat hetgeen beschreven wordt door de verschillende posities van het
vierkant in de realiteit van de context? In de context van onze dagelijkse realiteit
kun je bijvoorbeeld nooit tezelfdertijd dood en levend zijn, maar in de context van Perks
gedicht, of een horrorfilm kan dat misschien wel)

(2) Kunnen de verschillende posities met redelijk gangbare woorden een
naam geplakt worden? Die namen kunnen verschillen per context: zo heet niet
vrouwelijk en niet mannelijk voor ons op meest neutrale wijze “aseksueel,” maar binnen de
leer van de katholieke kerk heet die positie 'engel.' In onze realiteit is er geen naam voor
'dood noch levend,' maar binnen de horror film heet dat 'zombie,' levende dode' — binnen
de context van de kerk dan weer 'verrezene,' bijvoorbeeld.

(3) Zijn alle positie op het semiotisch vierkant aanwezig in de context die we
onderzoeken? In het algemeen gesproken is dat zelden het geval, maar ook de
afwezigheid van bepaalde posities kan betekenisvol zijn.

Als we het gedicht 'Eerste aanblik' van Perk erbij nemen, zien we dat het semiotisch
vierkant ons in staat stelt de tekst te analyseren met meer nuances dan de gewone
dood/levend tegenstelling die hier duidelijk tekort schiet. Vrijwel elke positie op het
vierkant kan worden ingevuld met bewoordingen uit het gedicht.
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“ik gevoel mij ... buiten mij”
“ik zie naar u en kan niet ademhalen”

LEVENDE DOOD

“En peinzend zie'k...” “een diepe rust vervult mijn hele wezen”

niet-dood niet-levend
'herrezen'

“tusschen zijn en niet-zijn zweven”

Als we het gedicht als geheel beschouwen, zien we een algemene ontwikkeling doorheen het
gedicht van links naar rechts: van r.1 “En peinzend zie'k...” tot aan r.14 “een diepe rust
vervult mijn hele wezen”, niet simpelweg van levend naar dood, maar van 'leven en
bevestigen dat ik leef' naar een “dood om nooit meer op te staan” een soort van eeuwige
rust die de zombie vindt na de lectuur van het gedicht... tot als iemand anders de grafzerk
nog een keertje op lichten, m.a.w. Perks gedichten nog een keertje open te slagen en die
zombie weer tot leven te roepen. Wellicht is dit gedicht echt niet gemaakt om meer dan een
keertje te lezen.

Op vergelijkbare wijze kunnen we de tegenstelling tussen de ik-persoon en de
aangesprokene uitsplitsen in

wij
IK U/gij
ik zonder u Jullie
niet-gij/u niet-ik
Zij

engel, god, jezus
aarde hemel

levend doden

niet hemels niet aards

hel, vagevuur
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