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Op dezelfde aarzelende manier vertelde meneer Clay hem dat

hij boeken en registers in gedachten had, die niet gingen over

handel en zaken, maar over andere dingen die mensen bij tijd

en wijle hadden opgeschreven en die bij tijd en wijle door an-

dere mensen werden gelezen. De klerk dacht erover na en

herhaalde, nee, van zulke boeken had hij nog nooit gehoord.
Isak Dinesen, Het onsterfelijke verbaal




Hij had met het mes Zijn keel doorgesneden. Hij had met de
vleesbijl bijna Zijn hand afgehakt. Hij kon geen bezwaar ma-
ken dus stak ik een Silk Cut op. Er ging iets van een golf door
me heen. Iets van schrik maar ik had gedagdroomd hoe ik me
zou houden.

Hij lag bloot en dood met Zijn gezicht tegen het keuken-
zeil en bloed eromheen. De kerstboomlampjes gingen aan en
uit. Je kon de snelheid van het geflits veranderen. Steeds maar
weer zag je Hem languit liggen en dan het pikdonker met
Zijn computerscherm nog aan.

Ik begon te grienen vanwege al die cadeautjes onder onze
boom en Hij dood. Van zinloze cadeautjes werd ik altijd triest.
Als ik om trieste dingen moet grienen begin ik eerst om me-
zelf en dan verder nog om iedereen. Zij van Corran Road met
al haar zoons die op zee zijn verdronken. Ze snotterde zo dat
ze een oog kwijtraakte. Ik griende met uithalen en mijn neus
begon te lopen.

Ik liet de Silk Cut vallen en die brandde tot de filter weg op
een gelakte vloerplank. Ik hield op met grienen omdat ik geen
adem meer kreeg en het stervenskoud had. Ik zette de snel-
heid van de knipperende kerstboomlampjes lager. Ik deed het
keukenlicht aan daarna de boiler daarna de straalkachel maar
ik zette geen plaat op.

Ik zal er wel over hebben lopen dubben om naar de cel bij
de garage te lopen en politie of ziekenauto te bellen of ie-
mand om het van hier over te nemen. Dan zou iedereen in de
haven het weten. Er zou een foto in de krant komen. Zijn ou-
de vader die ergens in een ander land woonde moest bericht
krijgen. Mijn pleegvader en iedereen van het spoor en in de
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supermarkt zouden het weten.

De boiler deed er een half uur over en op de video was het
rond achten. Ik moest een ketel water opzetten om de troep
van mijn gezicht te krijgen, door al dat gegrien en zo.

Ik kon niet langs Hem zonder in Zijn bloed te stappen en
ik durfde niet te gek dichtbij te komen dus pakte ik mijn spul-
len in de slaapkamer. Ik nam de laatste pil van de strip.

Ik liep terug naar de keuken en sprong met een aanloop
over het lijk. De gootsteen stond vol dus moest ik maar eens
even flink aan de afwas. Het gezicht lag naast mijn blote voet.
Ik stak de tuit van de ketel onder de kraan. Daarna schoof ik
mijn onderbroek over de tuit en trok het elastiek over de zij-
kant. Toen het water kookte trok ik mijn warme slipje aan. Ik
sprong weer over Hem heen klaar om de fluitketel weg te
gooien want je wil je benen toch niet verbranden. Mijn voet
kwam in bloed terecht. Ik liep door en vloekte hardop. Ik
veegde mijn voet af aan het kleed.

Ik waste mijn gezicht in het wat verbrand ruikende ketel-
water en moest toen nodig.

Terwijl ik daar zat zag ik dat ik de deur op slot had gedaan
ook al was Hij dood. Ik deed een kleine en een grote bood-
schap en vergat niet om steeds naar achter af te vegen. Ik
drukte op de luchtverfrisser ook al was Hij dood.

Om iets om handen te hebben borg ik alle pakjes voor
Hem, Rooie Hanna, Vanessa de Domper en Lanna weg in de
boilerkast. Ik stak een Silk Cut op. Ik zette de pakjes van Hem
voor mij op een rij en scheurde ze toen allemaal gewoon een
voor een open als appeldozen op het werk: een glanzend kalfs-
leren jack, een pakje gelige dunne kousen, een aansteker die er
goudkleurig uitzag, een zijdeachtig behaatje en een snoepje
van een Walkman met batterijen erin. Ik begon weer te grie-
nen toen ik in het bloed stapte en knielde. Uiteindelijk raakte
ik zijn haar aan omdat de rest koud was. Over alle bloed op de
grond lag een soort vel. Toen ik zag dat hij op was drukte ik
de peuk van de Silk Cut in het bloed en hij doofde met een sis.
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Ik had zo lang zitten grienen dat het water wel warm zou
zijn. Toen ik opstond hingen er stukjes bloedvel aan mijn be-
nen en er vielen verse druppels af. Mijn blote voeten lieten
zwartige sporen achter op de houten vloer. Ik smeerde de
voetafdrukken tot vegen met het glanzende kerstpakpapier.

Ik knielde in bad. Ik waste mijn knieén en benen en van
binnen. Ik liet mijn benen warm worden zodat het kippenvel
wegging en schoor ze toen. Ik gaf met het scheermes een
haaltje over mijn scheenbeen en er welde een belletje bloed
op dat snel naar beneden droop. Ik gaf een kneep in de bad-
schuimfles en vulde het bad. Het water was te gloeiend dus
deed ik er koud bij.

De flat was opgewarmd en best gezellig. Tk droogde me
met alle schone handdoeken af. In de slaapkamer smeerde ik
me overal in met vochtinbrenger en trok mijn slipje weer aan.
Ik verstelde de bandjes van het nieuwe bh-gevalletje en
knoopte er een lange blouse overheen dicht. Ik deed wat Pru-
ne Parfaite-oogschaduw en wat Réve Framboise-rouge op en
deed mijn lippen met Bordeaux Select. Toen ik het zakdoekje
strak hield om het teveel af te nemen scheurde het papier, en
dus haalde ik diep adem en pakte een ander. Mijn nagels za-
gen er als gewoonlijk weer eens niet uit en dus blies ik erover
na er nog wat Donker Cérise op te hebben gedaan.

Ik knoopte het rooiige sjaaltje in mijn haar en trok de groe-
nige sokken aan. Ik dubde over de gelige kousen onder de
fluwelen broek die heel geil voelt, of de spijkerbroek met de
knieén erdoor en alle scheuren achter tot aan mijn kont met
een maillot eronder. Ik hield het op a/leen de fluwelen broek.
Ik knoopte de veters van de hoge baseballschoenen dicht en
stak met m’n gouwen aansteker een Silk Cut op. Toen ik het
kalfsleren jack aantrok rook het speciaal en het kraakte als je
je armen bewoog. Ik stopte de Walkman in de zak en de dop-
pen in mijn oren na de lange oorbellen in te hebben gedaan.
Ik pakte wat bandjes: nieuwe ambient, fusion jazzig, darkside
hardcore en de 60 minuten band die ik van Pablo Casals had
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opgenomen die op zijn cello almaar Nana speelt.

Ik zat op de wc met de deur op slot te luisteren naar al dat
spul op de Walkman; de Auto-Reverse keerde de bandjes zon-
der dat je ze eruit hoefde te halen! Ik probeerde m’n gouwen
aansteker uit op Silk Cuts. Af en toe tilde ik de we-bril op om
de peuken weg te gooien.

"Toen ik eruit kwam was het op de video een uur of twaalf.
Iedereen van beneden die naar zijn werk moest was nu wel
vertrokken zodat er minder kans was op bemoeials als de zie-
kenauto of de politie kwam om Hem weg te halen.

Op het computerscherm stond:

BOODSCHAP OP DE FLOP
XXXX

Ik drukte op de klikknop om de flop eruit te halen na Einde
en Ja op het toetsenbord te hebben getikt en zette hem uit. Ik
stopte de flop in de zak van mijn jack. Ik griste twee pakjes
Silk Cut uit de slof en stak een paar bandjes in de zakken van
het jack. Tk deed de kerstboomlampjes, de straalkachel en de
boiler uit en telde het kleingeld in mijn portemonnee om po-
litie of ziekenauto of wie dan ook te bellen, vanuit de cel bij
de garage. Ik zou het niet redden tot betaaldag. Op de mat lag
een gids van een sjieke klerenwinkel in het zuiden. Die gooide
ik in de vuilnisbak, sloot zorgvuldig af en liep toen langs de
deuren van andere flats de trap af.

Er was geen mens op straat. Plassen waren bevroren en klein-
tjes met schoolvakantie hadden alle ijs kapotgetrapt. Er kwam
een auto langs en je zag damp rond de uitlaat hangen. Miles
Davis ging door mijn oren met He Loved Him Madly van de
plaat Gez up With It. Mijn handen staken in de zakken van het
jack, mijn neus was koud alsof er tussen vinger en duim in
geknepen werd; ik betastte de flop in de andere zak, toen ik
naar de telefooncel liep voelde ik de band naast mijn pink be-
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wegen en het was dat stuk waarin de trompet voor de tweede
keer uithaalt: ik liep straal langs de telefooncel. Dat kwam
door het gevoel dat de muziek me gaf.

Het was een heldere vriesdag met blauwige lucht en zilveri-
ge zon en je kon alle adem zien. Ik liep langs de Phoenix en
de Bayview. Achter de baai tussen de muren van de St John en
de Video Verhuur zag je sneeuw op de bergen van het eiland
waar mijn pleegmoeder begraven lag. Verderop bij de kade-
muur staken mensen over en liepen winkels in. Bjj alle auto’s
en bussen hing damp rond de uitlaat. Aan de overkant van de
weg stak een man in een auto een hand naar me op. Ik zwaai-
de terug: het was Ramrijder maar, mijn rijschoolhouder die
les gaf. Er kwam een vissersboot binnen met een licht in de
mast. Ik bleef staan en keek hoe de boot naar de treinpier
koerste. Ik ademde diep de heldere ochtendlucht in en stak
met m’n gouwen aansteker een Silk Cut op.

Bij het station zette ik een ander bandje op van Music Re-
velation Ensemble en keek omhoog om te zien hoe laat het
was. Tk wist dat mijn pleegvader op de vroege trein door de
pas zat en dus stak ik het plein over. De kerstboom met de
gekleurde gewone lampen was nog aan. Daar stonden de an-
dere cellen en dus liep ik de hoek om zoals ik al acht jaar
deed.

Ik bleef op het parkeerterrein van de supermarkt staan om
de Silk Cut op te roken en toen in Bodytalk na de bassolo de
drums inzetten liep ik door de schuifdeur naar boven naar het
intekenboek. Je kon er vergif op innemen dat Gluiper daar
stond en hij bewoog met zijn mond naar me. Hij rukte een
oordop uit. Je bent drie kwartier te laat dus aan de slag, hoor-
de ik in zijn zuidelijke accent. Is 't kindeke al geboren? zegt-ie
nog met een knik naar het kalfsleren jack en de Walkman. Ik
stopte de dop weer in mijn oor en liep door de deur de trap
op naar de ruimte voor vrouwelijk personeel.

Lanna van Brood en Banket stond daar met opgeheven
hand haar vingers af te likken. Ze zaten vol suiker door het
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stapelen van donuts. Hoe kom jij aan dat jack? zegt ze. Ik sloeg
het om haar schouders en terwijl ze het bevoelde vroeg ze of
ik het van mijn vriend had gekregen? Zij noemde Hem bij
zijn naam. Ik pakte de sleutel van mijn kastje en haalde er het
nylon uniform, de schort, de in een bal gedraaide maillot en
de schoolse schoenen uit. Toen ik het uniform zag had ik me
bijna omgedraaid om Lanna te vertellen dat Hij dood was. Ze
speelde met de Walkman, spoelde vooruit zodat je Music Re-
velation Ensemble ergens-ver-weg hoorde. Lanna zaagde er-
over door dat Brood en Banket haar meer dan vijf uur zonder
pauze had laten doorwerken en dat daar een wet tegen be-
stond. Heb je Zijn cadeautjes al gekocht? zegt ze. Ik knikte en
trok een been uit de fluwelen broek en knoopte daarna de
blouse open die ik uittrok. Je kon het behaatje zien. Ik trok de
bruinige maillot en het uniform aan terwijl Lanna de hals
dichtknoopte en met haar handpalmen het nylon tegen me
aan gladstreek. Toen deed ze voorzichtig mijn oorbellen uit
en beet op haar lippen. Op de afdeling mocht je geen siera-
den dragen. Waarom doe je die dingen eigenlijk nog in Mor-
vern? zegt ze. Ik stopte het jack en de Walkman in mijn kast-
je. Ze zijn mooi, en dat behaatje ook, zegt Lanna, op mijn
borst wijzend. Dan zegt ze, omdat we drie dagen vrij hebben
of ik meega naar de Mantrap om na sluiting door te zakken?
Ze zou op me wachten met een zomertas: schoenen en het
kleine zwarte niemendalletje, al zat er een piepklein gaatje op
de schouder; ik kon me in de plee bij de noordpier omkleden.
Ik knikte, ze zei een tjd en de plek en liet me toen de halve
fles Southern Comfort zien die ze in haar kastje verstopt
hield. Ze stak een Regal op en ik nam een trekje. Ik knikte.
Glimlachte.

Beneden op de afdeling was het een puinhoop. Slijmslak had
ze te veel piepers op de rekken laten leggen. Er waren stapels
afgevallen die door voeten van klanten werden weggeschopt.
Ik knielde om ze op te rapen wrong me ertussen en schoof de
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piepers naar achter op de rekken. In deze baan zou ik nooit
mijn nagels kunnen laten groeien: mijn handen zaten onder
de aarde.

In de tunnel bij de koeling probeerde Slijmslak me op mijn
lazer te geven omdat ik te laat was. Ik had te veel honger en
liep weg. In de koeling pikte ik pruimen en poetste ze aan
mijn schort. Een beetje voorovergebogen zodat het sap op
de grond drupte. Ik laadde een zeswieler vol losse wortelen,
voorverpakte tomaten, ijsbergsla, kropsla, waterkers, losse
champies, verpakkingsdoosjes en deksels.

Geinporem kwam uit de tunnel met lege dozen op zijn zes-
wieler gestapeld. Hij begon de dozen in elkaar te trappen
voor de pletmachine. Ga je vanavond uit? zegt-ie. Ik zeg,
Mmmm. De Mantrap? Ik doe, Eheh.

Ik duwde mijn zeswieler uit de tunnel en tussen klanten door.
Toen ik de losse wortelen omkiepte door de kist op mijn dij
te steunen en hem daarna te draaien en hem zo een zet te ge-
ven, duwde Geinporem een zeswieler langs die hoger was be-
laden dan ik met zacht fruit. Hij schreeuwde naar Schim de
vakkenvuller in de afdeling ernaast iets over het vorig week-
end in de Mantrap.

Ik bracht mijn lege dozen en kisten terug naar de pletter. Ik
stapelde de kisten op, zette de kratten bij de dienstlift en trok
de kartonnen dozen uit elkaar, maar wel voorzichtig zodat ik
mijn handen niet aan de koperen krammen openhaalde. Ik
duwde het karton erin en drukte op Pletten. Toen Geinporem
kwam aanlopen gaf ik hem de lijst geschreven op een afge-
scheurd stuk doos:

3 Delicious *
3 Grannies

2 New Zealand

Citroenen los/voorverpakt

Sinaasappelen twaalf + zes
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Knof los
Avocado’s

Geinporem vertelde me van Slijmslak en dat ik eigenlijk Af-
delingschef had moeten worden. Ik keek hem alleen aan met
een, Mmmm, want met mijn naam voor stiptheid en zoals
Gluiper van me baalde zat ik voor mijn leven aan dit baantje
vast.

Geinporem begon volle kisten en dozen op zijn zeswieler
te laden. Je wist dat tegen de tijd dat ik zijn dozen uit elkaar
had getrokken ik achter hem aan zou gaan met nog meer
groenten en zacht fruit en dan ging hij aan de piepers. Zo
hield je de afdeling aan het draaien.

Na op de kop af vier uur nokte ik af naar de kantine. Voor ik
boven aan de trap was had ik met m’n gouwen aansteker al
een Silk Cut opgestoken. Ik nam twee broodjes en deed er
ketchup tussen en ging toen bij Tequila Sheila van de kassa
zitten. .

Nieuw jack, zag je ermee binnenkomen, zegt ze.

Eheh, zeg ik.

Wat doe je met Kerstmis, gewoon bij Rooie Hanna?

Mmm.

Ga je na sluiting doorzakken?

Mmm.

Mantrap?

Eheh.

Nou ik ook. Zie ik jullie vanavond.



